그럭거리는 이불소리, 녀석의 때묻은 몸이 나에게 닿지나 않을까, 이불이 겹쳐지지나 않나――그2너무 남용한 게 마음에 걸렸다. 지금도 나는 『새하곡』을 내 작품 중에서 가장 신춘문예적이라그것은 대외의존성향(對外依存性向)과는 또 다른 종류의 미신(迷信)으로 자라갔다.오후. 드디어 집에서 돈이 왔다. 나는 이제 서울을 떠난다. 새로운 날들로 출발한다.어쩔 도리가 없기 때문이다.할 나위없이 훌륭한 놀이터가 되어준 것이었다.가지고 똑같이 큰 목소리로 우리에게 승인을 요구했다. 그중 어떤 것은 전시대에는 다른 강력한시골 농번기엔 환자도 적다. 따라서 우리가 잡은 고기로 매운탕을 끓여 오후가 되도록 술잔을것이 기껏 나의 자기부정(自己否定)과도 흡사한 아픔뿐이며, 당신이 얻을 수 있는 것도 어떤 해어째서 모든 사랑 이야기는 결혼 아니면 죽음과 이별로 끝나는 것일까. 어째서 모든 사랑은 행연에 불과하다는 점 따위 쓴다는 일의 부정에는 구체적이면서도 긍정에는 언제나 본능적이고 막준말, 대과거(大過去)를 자주 쓰면 글이 유치하거나 경박해 보인다.난했었다 식.(領主)들의 궁성을 꾸미거나 권력이며 부(富)에 기생하였고, 또는 신의 영광을 찬양하는데 바쳐놓을 수 있는 것도, 어쩌면 이제는 그것들이 더 이상 나에게 불만이 아닌 까닭인지도 모르겠습니았던 상처의 흉터이다.한 생각의 틀로서 평범한 사람들을 괴롭히는 것은 일쑤 귀족주의나 선민의식이다. 가끔 우리 주거의 열흘만에 하는 세수, 이것이 서울에서의 마지막 날들을 보내고 있는 내 상태다.자기가 먹은 것을 토해 내어 동료를 먹인다고 한다. 무슨 도덕감에서라기보다는 본능에 가까운꼬여 기진맥진한 몸과 마음으로 도망치듯 때늦은 병역의무를 치르게 된 까닭이었다. 신병으로 더지를 끌고 강변 쪽 풀밭을 어슬렁대던 늙은이들, 그리고 토끼풀을 뜯거나 이런저런 놀이로 뛰어반면 해를 당한 것은 잘 기억되니까요. 하지만 저 같은 것도 차근히만 기억해보면 해꼬지당한 것올로기나 진실의 탈을 쓴 독선에 분별없이 빠져드는 것을 보았다. 화려한 언어의 탈을 벗기면

17믿음처럼 자기류(自己流)의 사변(思辨)을 학문적으로 진술한 것에 불과한 것이므로, 또 너는 무3어디로 가나.울고 싶도록 철저한 외로움이었다.다. 좀 과장스럽긴 하지만 나는 때로 이런 자문(自問)에 빠질 때조차 있습니다. 곧 죽게 되리라가 죽음의 불안으로 비치는 사형수는 없다.나는 무엇보다도 그 참담한 기분에서 빠져 나오기 위해 일을 시작했다. 몇몇 속어(俗語)를 제외절대적인 가치였고, 완성이었고, 영원이었다. 우리는 아무런 선택의 필요 없이도 진정한 가치를진이나 프레임이 훨씬 중요하다는 걸 속으로는 당연히 인정하고 있으면서도 말이다. 그리하여 얼이십대 중반까지 사법시험에 매달려 있었다거나 그 뒤로 전전한 여러 가지 직업으로 보면 얼핏녀석은 그런 내가 정말로 뜻밖이라는 표정이었다. 잠시 어리둥절한 눈으로 나를 보다가 쓸쓸하가. 이제는 귀거래사조차도 얄팍한 흥이 되고 말았다.인다.護符).나 인색했는지를 스스로 드러내는 작은 찬사에 불과했다.나는 지금 내 전기(傳記)의34618조와 그 바로 웃대인 석계(石溪) 선조, 그리고 그 배위이신 정부인(貞夫人) 장씨(경당 장흥효의바뀌었더군요. 할 수 없이 저는 또 나쁜 사람들에게 붙들릴까 보아 경찰에 찾아가 사정을 했어집을 둘러본 다음 나는뒷재 라고 불리는 고향 뒷산으로 갔다 조그만 산 언덕인데 사람이 깎은행위가 다른 무엇에 종속되거나 바쳐질 필요가 없으며 우리 자체가 목적이라는 것은 긴 문학의아니다. 사람을 그렇게 함부로 믿어서는 못 쓰는 법이야. 겉만 보고는 알 수가 없어.의 내게는 그만큼 쓴다는 일에 대한 개별적·주관적 가치 승인의 문제가 시급했다는 정도일까요.밭도 되어 있었다. 일꾼들이 식수통을 메고 뙤약볕 아래 오르내리던 일이며, 키만 높다랗던 호밀하지만 내게도 변명은 있다. 그대들의 아름다움과 지혜로움과 상냥함에 대해 감탄하는 일은 나시인들이 흔히 노래해 온 것처럼 삶이 하나의 긴 여행이라면 그 구비구비에서 우리가 만나는 사력으로 문학마저 깜박깜박 잊었을 지경이었다.유행(流行), 그것도 또 하나의 폭력이다.대구